
In the 

United States Court of Appeals 
For the Seventh Circuit 

____________________ 

No. 14‐1013 

UNITED STATES OF AMERICA, 

Plaintiff‐Appellee, 

v. 

ROYCE SPANN, 

Defendant‐Appellant. 

____________________ 

Appeal from the United States District Court for the 

Southern District of Illinois. 

No. 3:13‐CR‐30131‐WDS‐1 — William D. Stiehl, Judge. 

____________________ 

ARGUED JUNE 11, 2014— DECIDED JULY 3, 2014 

____________________ 

Before WOOD, Chief Judge, and POSNER and SYKES, Circuit 

Judges. 

POSNER, Circuit  Judge. The defendant was  charged with 

possession of more  than 100 grams of heroin with  intent  to 

distribute it, in violation of 21 U.S.C. §§ 841(a)(1), (b)(1)(B)(i). 

He pleaded guilty and was sentenced  to 97 months  in pris‐

on. His only challenge on appeal is to the sentence. 
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The sentence was at the top of the guidelines range of 78 

to 97 months’  imprisonment. But at  the  sentencing hearing 

the  government  had  argued  for  an  above‐guidelines  sen‐

tence of 180 months, on  the ground  that  the 753.2 grams of 

heroin that the defendant had possessed was of higher than 

average purity  (39.7 percent versus an average of 36.6 per‐

cent  in  the Southern District of  Illinois) and  therefore more 

dangerous to the user, and that in 2012 heroin had caused 30 

deaths in the Southern District’s two largest counties (Madi‐

son  and  St. Clair). But  the defendant’s  lawyer pointed  out 

without contradiction that the average purity level of heroin 

for the nation as a whole is 59 percent, and that the govern‐

ment  had  presented  no  evidence  of  the  number  of  heroin 

deaths in the Southern District relative to either the popula‐

tion or to the number of deaths caused by other drugs, and 

had  offered no  comparison  of  the heroin death  rate  in  the 

Southern District to that in the nation as a whole. There was 

no evidence that any of the defendant’s customers had died 

as a result of ingesting the heroin that they had bought from 

him. 

The  judge rejected  the government’s proposal  for a 180‐

month  sentence. The 97‐month  sentence  that  the  judge  im‐

posed instead was as we said the top of the guidelines range, 

and  the  reasons  he  gave  for  going  to  the  top  of  the  range 

were terse. He said that trafficking in heroin “is a very seri‐

ous crime … for what it does to the people who use … hero‐

in. The Defendant himself has become an addict of  several 

narcotics and he  sees now where  that has brought him. … 

What he was doing was helping to injure people all over the 

area. This  [97‐month  sentence] will give him  time  to  try  to 

obtain while he  is  in prison  some  skills  that will help him 

when he gets out of prison.” 
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After  the  judge  had  finished  reading  the  sentence  (in‐

cluding conditions of supervised release, not contested in the 

appeal),  the  defendant’s  lawyer  said—in  response  to  the 

judge’s invitation “now do counsel know of any reason why 

[the]  sentence  should  not  be  imposed  as  stated?”—that  he 

had “a question. The Court has elected  to sentence  [the de‐

fendant] to the high end of the guideline range. And what I 

hear  the Court  say  is  that  the offense  is  serious because of 

heroin.  I’m  curious why  the  high  end  rather  than  the  low 

end.” It was an ingenious question. All, really, the judge had 

said  in  justifying  the  sentence, besides  the  fact  that  the de‐

fendant  needed  time  in  prison  to  learn  lawful work  skills 

(but 97 months to learn such skills?)—and in basing his sen‐

tence even in part on that consideration he was violating the 

rule of Tapia v. United States, 131 S. Ct. 2382, 2391 (2011), that 

rehabilitation, while  relevant  to  determining  conditions  of 

supervised release, is not to be used to affect the length of a 

defendant’s prison  term—was  that  trafficking  in heroin  is a 

serious  crime. That  certainly  justified a  sentence within  ra‐

ther  than  below  the  applicable  guidelines  range.  But  the 

judge  had  said  nothing  to  suggest  that  the  defendant was 

deserving  of  a  harsher  punishment  than  any  other  heroin 

trafficker  in  the same guidelines range. The  logical  implica‐

tion of that omission, though not necessarily intended by the 

judge, was  that  he  thinks  every  such  trafficker  should  be 

sentenced at the top of the range, or at least every trafficker 

who  cannot  show  unusual  circumstances  justifying  a  sen‐

tencing  reduction. The government’s  lawyer had  taken  the 

same  approach. He had based his  request  for  a  180‐month 

sentence not on  any  respect  in which  the defendant might 

deserve heavier punishment than other heroin dealers in his 

guidelines range but on the respects in which the defendant 
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was  indistinguishable  from  other  heroin  dealers;  for  the 

government’s lawyer just mentioned averages. 

Maybe  the  judge was misled  by  the  lawyer’s  failure  to 

particularize the defendant’s criminal activity; but whatever 

the  cause,  the  judge  failed  to  justify  the  sentence he meted 

out  to  the defendant. He  said  nothing,  for  example,  about 

the quantity of heroin that the defendant had distributed or 

the actual consequences  for any of  the defendant’s custom‐

ers. A  federal  judge  is  not  permitted  to  pick  a  point  in  a 

guidelines range arbitrarily. He cannot just say: “Whenever I 

have to sentence anyone, I calculate his guidelines range and 

sentence him at  the  top of  it. That  saves me  so much  time 

and  thought!”  The  judge must  justify,  by  reference  to  the 

sentencing factors in 18 U.S.C. § 3553(a), the sentence he im‐

poses—and must do  so whether  it  is  inside  or  outside  the 

applicable guidelines range. Gall v. United States, 552 U.S. 38, 

49–50  (2007);  United  States  v.  Washington,  739  F.3d  1080, 

1081–82 (7th Cir. 2014). 

One might have expected the judge to do that in response 

to  the pointed question put  to him by  the defendant’s  law‐

yer. He did not. He seems to have been startled by the ques‐

tion. He had invited it, but the invitation seems to have been 

intended as a  last chance  for  the  lawyers  to make  their rec‐

ord;  the  judge  did  not  expect  that  he would  be  asked  to 

make his record. He said: “this is the first time in my life an‐

yone has asked me why  I  imposed a penalty at any point. 

I’m  sure  they have  those  thoughts. But  I was not prepared 

for  your  question. And  the  reason  I  imposed  that  penalty 

[the 97‐month sentence] was that the Defendant had earned 

it. He  had  conducted  [sic—this was probably  the  court  re‐

porter’s mistaken transcription of “committed”] a very seri‐
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ous crime, one that not only has injured him by causing his 

incarceration, but would have caused injury to other people 

by  the use of  that drug. And  it was my view  that  that was 

the appropriate sentence to impose.” The lawyer came back 

at the judge by repeating: “That would be true of all offend‐

ers  charged  just  like  him.”  To which  the  judge  replied:  “I 

don’t intend to engage in a debate with you today about the 

sentence I imposed. … If you are not satisfied, you may take 

an appeal.” And he did. 

Under the regime of Booker, a judge can have his own pe‐

nal theory, as long as it is consistent with the sentencing fac‐

tors in 18 U.S.C. § 3553(a); and we can imagine a judge offer‐

ing a reasoned basis for sentencing heroin dealers at the top 

of  the  applicable  guidelines  range. But neither  in  this  case 

nor, so  far as we are able  to discover,  in any other case has 

Judge Stiehl articulated such a theory. And while we cannot 

find any recent sentences that he’s  imposed on heroin deal‐

ers, we have found 14 sentences imposed by him on cocaine 

dealers since 2010, and in only two did he impose the guide‐

lines maximum. 

We reversed one of his cocaine sentences several months 

ago, explaining that 

the district court did not meaningfully explain why 97 

months was  an  appropriate  sentence  for [the  defend‐

ant]. The  courtʹs  summary  assertion  that  it had  “con‐

sidered all the factors of 18 U.S.C. § 3553(a)”  is proce‐

durally  insufficient. See, e.g., United States v. Cunning‐

ham, 429 F.3d 673, 679  (7th Cir. 2005). And  the court’s 

reference  to  the seriousness of drug crimes  in general 

did nothing  to explain why,  in  the context of [the de‐

fendant’s] particular offense, the court settled on a sen‐

tence  of  97 months.  True,  the  judge  expressed  hope 
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that,  while  incarcerated, [the  defendant] would  take 

advantage  of  rehabilitation  programs,  but  rehabilita‐

tive programming is an inappropriate basis for impos‐

ing  a prison  sentence. See 18 U.S.C.  §  3582(a); Tapia  v. 

United States, 131 S. Ct. 2382, 2391  (2011). And,  in any 

event, the court does not appear to have relied on the 

availability  of  rehabilitation  to  justify  [the  defend‐

ant’s] term of  incarceration.  In  short,  the  court’s  terse 

remarks do not  reflect  “an  individualized  assessment 

based on the facts presented,” Gall [v. United States, su‐

pra],   552 U.S. at 50;    the  record  is simply  too  thin  for 

meaningful review. 

United States v. Washington, 739 F.3d 1080, 1081–82  (7th Cir. 

2014). 

In  fairness  to  the  judge, until  his  contretemps with  the 

defendant’s  lawyer  over  the  97‐month  sentence  that  the 

judge  had  decided  to  impose  in  this  case,  the  sentencing 

hearing had focused almost exclusively on the government’s 

request for an above‐guidelines sentence of 180 months. The 

focus was  understandable. A  prison  term  of  that  length—

nearly double the top of the guidelines range—was a heavy 

lift  for  the government and was vigorously opposed by  the 

defense.  It’s  not  surprising  that  the  arguments  for  and 

against  the government’s  recommendation  consume nearly 

40 pages  of  the  49‐page  sentencing  transcript. The defense 

attorney’s argument was almost entirely concerned with de‐

feating the prosecutor’s request for 180 months. The attorney 

did  offer  his  own  recommendation—a  sentence  at  the  low 

end of  the guidelines  range—but  this part of his argument 

occupies less than a page of transcript. 

The  judge  summarily  rejected  the  government’s  recom‐

mendation (and the government has not appealed that rejec‐
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tion), but said very little to  justify a 97‐month sentence, and 

what he did say was in the nature of a conclusion rather than 

a  reason.  Perhaps  he  can  be  forgiven  for  being  caught  off 

guard by  the defense attorney’s question, everyone’s atten‐

tion having been focused up to then on whether 180 months 

was  an  appropriate  sentence.  Still,  the  97‐month  sentence 

was unexplained and therefore must be vacated and the case 

remanded for resentencing. (The resentencing will be before 

a different judge because Judge Stiehl has retired.) 

REVERSED AND REMANDED. 

 


